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(1) Sentosa Island
Lørdag over middag, 10. juni 

Hajen var mindre end ti meter væk. Den gled som en anden ver-
dens tavshed i en bue mod mig. Vandet var klart med sølvfarvede
s p e j l i n g e r. Jeg kunne tydeligt se dens massive, torpedoformede
krop. Det sitrede i mine fødder. Små bobler hvirvlede fra dens let
åbnede gab. Halefinnen stejlede i halvmånens form, lige stor un-
der og over kroppen. Dette dyr sover aldrig. Det er altid i bevægelse.
Boblede en fjern stemme? Og halen slog som en doven propel og
rettede kursen og hastigheden lidt op. Ellers synker hajen til bunds.
Ingen gasfyldt svømmeblære til at bære den oppe. Uden bevægelse er den
dødsens. Små parasitfisk pløjede henover dens blågrå ryg. Blyfar-
ven opløste sig i en hvid bug. Blændende hvid. Dødens hvide far-
ve. På disse kanter. Hajen angriber som regel nedefra. Skjuler sig i far-
verne. Hajen her er lige over øjenhøjde. Men den er tæt på nu. Jeg
s t i r rer på de udtryksløse øjne. Og spalten nedenunder. Gabet.

Kapitel et

Møde under va n d
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Som åbner for rækker af syv centimeter høje barberblade, der skil-
ler vandene i et dødeligt delta, og gennem mine værste rædsler
rækker jeg alligevel armen ud mod den. Som en ubevidst antændt
søvngænger uden kontrol med sit mål. Pludselig hugger den lan-
ge, spidse snude opad og forsvinder over et gabende, sort hul bag
udkrængede hvide tænder og blodrødt svælg, mens trykbølgen
kommer før hajen …

„Mor, hvordan tisser en hvidhaj, hvar mor?” 
F o r s t y r relsen skingrer fra en lille drengestemme på mit eget

sprog.
„Det ved jeg ikke, Nikolai, men se nu manden dér! Han er mo-

dig, han rækker den hånden!”
Der er strøm i hendes stemme. Det knitrer ned ad nakken på

mig. Blødt, hårrejsende. Et indre netværk går i tænding.
„Årh, der er da bare glas i mellem, har-har!” 
D rengens latter står i små bølger i den store tunnel af akryl-

glas, med millioner af liter vand og hundredvis af havdyr over os
og ud til siderne. 

„Får den mange hajhvalpe sådan en dér, mor?”
„Den får nok nogle stykker … se de store, flade fisk derhenne

med de lange haler, de hedder rokker.” 
Hendes stemme smiler. Rykker i mine ører.
Jeg drejede halvt rundt på hælen mod drengen. Uden at se på

hans mor. Han stod med en gråhåret dame i hånden. Et fre g n e t
ansigt smilede til mig under lyst, solbleget hår.

„Sådan en hvidhaj føder en 7-8 levende unger i et kuld, unge
mand. Men den får kun 4 eller 5 eller 6 kuld i hele sit liv. Og så
bliver den måske hundrede år gammel. Meget ældre end dig og
mig.” 

Drengen åbnede munden lidt. En dansktalende haj? 
„Men så, inden de små hajfisk bliver født ud i vandet, så har

de ligget i æg inde i moderen. Og for at få noget at spise, så har de
unger, der blev udklækket først spist de æg, som ikke er klække-
de ud endnu og også de unger, der er mindre dem selv …”

Drengen fik smalle øjne og snurrede ansigtet op mod kvinden
ved sin side.

„Narj, det passer ikke, vel mor!?”
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„Det er den eneste haj, der springer op over vandoverfladen.” 
Først nu ser jeg på drengens mor. Mit hjerte springer et slag

over.
„Joh, det gør det nok, når manden siger det …” 
Hendes rustrøde hår er skåret i etager, både kort og halvlangt.

Som beskyttende hjelm. Der går ild i mig.
„Du har da vist været hér før …” 
Lyder det lidt som en nynnende flirt på en sommerstrand?
„Moar, vi skal hen til rokkerne! Neej, seee! de dér store fisk la-

ver farver på huden!”
Det er fra hende, drengen har sine øjne, grå med strejf af tiger-

gult. En oase af ukendte tilstande.
„Kom nu, mormor!” 
D rengen trækker allerede hårdt af sted med den gråhåre d e .

Det tigergule skifter nuance. Mørklægger det meste af oasen.
Hendes hvide t-shirt stru t t e r, som om den var lidt for lille for-
oven. Så opdager jeg, at hun er gravid.

„Fire år … og hele verden venter …” 
Et let smil hvirvler om hendes mundvig.
Så er hun gået.
Tomheden kørte mig rundt i et rødt sug. Jeg blev trukket ud af

form som gløder, der søger næring. Hajen var ikke til megen trøst.
Efter endnu en gabende magtdemonstration, hvor den rullede sin
øjne indad i beskyttelse med byttedyrets modstand, var den
vendt rundt. Hel mit tændværk knitrer. Ikke gå i stå, ikke synke
ned. Hajen patruljerede den ene side af det kæmpe netværk, hvor
den blev holdt fanget alene i den store beholder. Måske godt det
samme at jeg ikke havde lorenzinske ampuller som hajen og kun-
ne føle en strømstyrke på halvanden volt mellem en plus- og mi-
nuspol med halvanden kilometer saltvand imellem sig. Jeg ville
kunne mærke menneskers, kvinders, hjerteslag rundt om hjørner
og bag murværk og lukkede døre. Altid i bevægelse. Aldrig et ro-
ligt sekund.

Den hvide haj er her som forsøg og bliver ikke sluppet frit løs blandt de
andre havvæsner, ligesom leopardhajerne og øvrige knap så glubske ar-
t e r. Jeg havde fået hele historien under et officielt besøg for ud-
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valgte gæster. Den ville ellers hurtigt udrydde alt liv i akvariet. J e g
strøg er par salte dråber af overlæben. Og så ville der ikke være me-
get tilbage af hele denne fantastiske undervandsverden, der tiltrækker
millionvis af besøgende. Her var ellers effektiv aircondition. 

Jeg trak lidt op i det tynde lærredsbukser, lod en finger glide
rundt i flippen på den kortærmede skjorte. En kæmpeskildpadde
padlede hen over hovedet på mig. Jeg kiggede op på dens hvide
bug. Hvordan er det, mennesker kommer videre? Man bru g e r
hjernen, musklerne, balancecentret, overlevelsesinstinktet. Man
løfter det ene ben og placerer den tilhørende fod et stykke fremme
foran den anden. Den, som har begge ben på jorden, kommer ikke
ud af stedet. Det summede svagt fra midten af tunnelgangen. Ad-
skillige besøgende lod sig transportere af det rullende fortov. Men
jeg gik. Jeg begyndte at gå. Nu gik jeg. Jeg overgav mig ikke. Jeg
var stærk. Intet kunne vælte mig. Jeg gik. Flere skridt. Mange.

Så mærkede jeg trin fra den anden side af tunnelens runding.
En svag rumklang, der ankom før læderhælenes klip-klap. Hele
mit netværk glødede. Jeg kunne have genkendt dem på to kilome-
ters afstand. Hun havde haft sandaler om sine fintformede, sol-
brændte fødder. Og røde tånegle.

Skridtene klaprede hurtigt og målrettet. Varmesøgende kurs.
Hvad ville disse skridt? Kendte de mit? Nej! det var ikke muligt!
Det var for absurd. Det kunne ikke være hende. Uden barn, uden
bedstemor, men gravid. Så kom sandalernes fødder med menne-
ske til syne i rundingen. Et sort-gyldent silketørklæde fløj frem og
tilbage i hendes ene hånd, og det øverste af en hvid t-shirt duvede
rytmisk op og ned. Femten meter fremme. Det var hende! Det var
hende! Hun åbnede munden og viste tænder. Storsmilede. Et smil
der kunne smelte en vandmand. Jeg var vandmanden. Jeg smelte-
de. Gik i stå. Hørte og så intet andet end hende, lige indtil hun
stod foran mig. Hun lænede sig lidt frem og blæste sødlig luft fra
sine let skilte læber.

„Min mor og Nikolai er gået op i souvenirbutikken og cafeen
… og … og der er noget … jeg må sige dig …” 

Jeg genkendte suget omkring hendes pupiller. Hendes ånde-
dræt piskede min puls op.

„Ja! Ja, jeg vil gerne … høre det. Kom med mig!”
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Jeg tog hende i hånden og vendte rundt. Hendes hånd var lille
og fast. Varm, uden fugt. Men strømførende.

„Den her vej er lidt kortere tilbage til Kælderhall’en.”
Vi gik uden flere ord. Vores lår strejfede hinanden, så hele mit

ben gnistrede, og hun drejede hovedet op mod mig og smeltede
endnu en vandmand. Tunnelen slår en halvcirkel over godt firs
meter, og vi startede på midten, så hvor lang tid kan det tage at gå
fyrre meter? Nu må vi være der. Vi overhalede nursehajer, elektri-
ske ål, muræner, pigrokker og kæmpe groupers. Endelig nåede vi
udgangen til Kælderhall’en. Jeg førte kvinden over til den mod-
satte side af hall’en. Mellem akvarie-panoramaer over Det Leven-
de Koralrev og Vandmændenes Verden sad en næsten usynlig dør
i den imiterede naturstensmur. To tryk på en godt skjult knap som
til en rutebils fordør fik den tunge dør til at glide ind, og vi fulgte
med uden at lade andre gæsters eventuelle blikke genere os. Dø-
ren svingede langsomt i bag os.

Rummet var mørkere og varmere end udenfor. Det boblede og
hvislede fra tankakvarier langs væggene med nye marineliv un-
der udklækning og byttedyr af alskens slags. Blålige og grønne
baggrundslys oplyste tankene. Luften var tæt, men lugtede frisk
af salt og lynnedslag. Jeg famlede mig lidt frem og førte kvinden
forbi en vindeltrappe af stål hen til et bord langs den fjerneste
væg. To kolonier af knaldgule og piratrøde koralfisk sværmede
rundt i en torpedobeholder fra gulv til loft.

„Hvad ville du … fortælle …?” 
„Jeg genkendte dig! Du … tænder ligesom mig, øjeblikkeligt

… og … og lader kontrollen fare … og …“
Jeg lagde min ene hånd om hendes nakke. Vores stemmer lød

forvrængede. Boblende. Hendes nakke var spændt, men blød og
varmere end min varme hånd. Hun lagde en finger over sine fug-
tige læber, slyngede silketørklædet bagom mit hovede og trak mig
ned til til sin mund. Vores læber var ikke mere alene. Men prøven-
de, afventende, ivrige, nysgerrige, begærlige. Jeg tog om hendes
smalle hovede med begge hænder og vores tunger dansede hid-
sigt den ældgamle dans i varmen og væden. Tæt, tæt og mine
bukser begyndte at røre på sig, og jeg mærkede, at hun mærkede
det. Hun stak en lillefinger i hvert af mine ører og klemte flippen
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med tommel- og pegefinger. Voksede min tunge? Langsomt stem-
te hun fra med begge hænder mod min brystkasse og knappede
hurtigt min skjorte op og lod sin hånd glide op og ned ad min let-
te behåring. Så rullede hun hurtigt sin t-shirt op under armene og
knipsede sin fyldte bh op foran, så den hang i skulderstropperne.
Hendes bryster blændede hvidt i forhold til resten af overkroppen
og svang sig i faste papayaformer. Jeg måtte kysse og greb var-
somt en frugt og begyndte at slikke rundt om de fre m h æ v e d e
areoler. Duften af syrlige blomster ramte min næse, og hun kørte
sin hånd rundt i mine nakkehår, da min tunge spillede på hendes
stivnede brystvorte. Hun hev mit hoved op ved nakketotten og så
mig lige ind i øjnene. De havde vænnet sig til halvmørket, men al-
ligevel flimrede en dis hen over synet af den tigergule oase. En
puls bankede hårdt i hendes store pupil. Spejlede mig. Og dybt
nede i disen og farven og pulsen og fugten og duften og mørket
pumpede det med skjulte kræfter og kendte energier, lys og mør-
ke, vildere og vildere, og puls-impuls og puls-impuls og puls-im-
puls, fra roden af min krop, op langs rygraden og nakken til top-
pen af hovedet, og jeg gik ikke mere, det løb med mig, og jeg drej-
ede hende rundt ved bordet og flåede min skjorte af og lagde den
som tynd beskyttelse mellem bordkanten og hendes faste topma-
ve, og hun slog sit rød-gule-grønne sommerskørt op, og jeg trak
hendes trusser ned til hælene og masserede begge hendes runde
balder og slikkede fugten af i hulningen ved begyndelsen til den
seriøse kavalergang og kørte langsomt min ene hånd op med si-
den mellem baldernes jungle af varme og væde, der bredte sig
som en fugtig film over hele min krop, og jeg fandt hendes kusse
og min langfinger svømmede ind langs foldede vægge i bløde
rum og hen til en lille offerhøj ved udkanten og et energipunkt på
indersiden, som purrede mere vildskab, inden jeg løsnede mine
egne bukser og førte min svungne pik i dybet og puls-impuls og
puls-impuls og puls-impuls, mens torpedoens våde masse kaste-
de dirrende linjer af koralfisks bløde vandskygger hen over hen-
des svajende ryg, og mærkede jeg, at hun borede en negl i min
pung? og hørte jeg hendes svage knurren gennem kro p p e n e s
klask? og skimtede jeg til højre gennem en halvåben dør Det Le-
vende Koralrev ude bag servicegangen og anede jeg svagt publi-



15

kum langt ude i den almindelige virkelighed bag tykke glas og
flere meter vand, mens vi dirrende gik i svingning i ingenmands-
land mellem to verdner?

„Jeg går først. God hjertelig farvel!” 
Hendes ord suges ud med med luften til aircondition, mens

jeg endnu forsøger at samle mig selv og mine bukser op.

***

(2) Mount Faber
Lørdag eftermiddag, 10. juni 

En halv time efter sad jeg i en af svævebanens gondoler med blik-
ket på uendeligt. Langt under mig skvulpede Cruise Bay langs
Havnefront Centret. Efter endnu en halv times tid drejede jeg mig
rundt og lod blikket panorere langs horisonten, kort før jeg nåede
endestationen på Mount Faber. Mine øjne søgte altid den over-
vældende skyline af moderne skyskrabere i mange højder, former
og ydre beklædninger, bugtens koboltblå vand og de allesteds-
nærværende grønne træer i alle størrelser som blød baggrund for
utallige containerkraners kantede, gule skeletter. Mit sind svæve-
de i en overførsel fra virksomheden på havnefronten, før det zoo-
mede ind til virkeligheden på hjemmebanen, mens jeg småhoppe-
de ad trapperne ned fra den hvide terminalbygning. 

Nok var horisonten fra udsigtsplatformen længere oppe på
toppen af Mount Faber især præget af bystatens storslåede tekno-
logiske triumf. Men jeg var ikke en homo faber, den moderne ver-
dens ingeniør og behersker. Dertil mødte jeg for ofte grænser for
min egen og andres kontrol. Men jeg var en praktisk mand og en
åndens mand. Jeg gik på smalle og kringlede veje, gennem gader
og gange, huse og kældre, hvor sådan en mand må gå, der selv er
kringlet, men rummelig og hverken er blegnet eller bange, men
trods sin svaghed en mand af ære, og en mand som søger størst
mulig oprydning, sammenhæng og oplysning.

Efter en kilometers vandring fra terminalen gennem den tropi-
ske parks sanselighed nåede jeg den palmeflankerede opkørsel til



kirken. Klokken var omkring to om eftermiddagen og varmen så
stejl, at jeg ville svede som en gris blot ved at stå stille under det
skærmende løvhang fra et ungt Changi-træ. For enden af vejs-
tumpen stod Gurjit Menezes Singh og ventede på mig i skyggen
ved tårnet. Min unge alt-mulig-mand med øjne som lysende para-
nødder og et smil af elfenben. De indiske klæder hang afkølende
på ham. Jeg pustede.

„Sahib, sahib! Fru Rosa venter dig, og du har også nye gæ-
ster!” 

Engelsk med indisk accent er gudernes syngende gave til kar-
toffelmumlende danskere.

„Fint Gurjit. Sig til Rosa, jeg kommer straks, lav mere grøn te
til gæsterne og stil kandis og kardemomme frem. De er vel dan-
skere!”

„Ja, sahib! Kardemomme til danske tunger.” 
Han smækkede to gange med tungen.
Gurjit havde fulgt mig i taxa-gummibåden til reden ud for

Keppel Terminal ved Cruise Bay og havde efter besøg på to skibe
siden sat mig af ved Underwater World for selv at vende tilbage
til Havnefront Centret, hvor vores Toyota pickup stod.

Et par store drongo-fugle med svalehale på stilk fløj hen over
det smukke, gamle hus i fransk-vietnamesisk-kinesisk kolonistil.
De forsvandt til venstre bag toppen af det runde tårn i tre etager
afsluttet med et klokkeformet tag. Som resten af murværket stod
det med brunrøde sten i brede murskift, vekslende med hvidkal-
kede afsnit. Overalt brudt i store vinduesfelter. Til venstre for tår-
net hang en lille, hvid balkon på søjler ud fra førstesalen. På højre
hånd dominerede den store, hængende udbygning med vore s
dagligstue på førstesalen, som overdækkede terrassen. 

Her sad i en rattanlænestol en backpacker i tyverne med en
kæmperygsæk liggende på kakkelgulvet. Han lignede så mange
af nutidens unge, frejdige rejsende i spraglet t-shirt og langskafte-
de shorts med mange lommer. 

„Davs præst! Du er da præsten, ikke?“
Han var nok en kende mere støvet end de fleste og håret …!

Hans hår var lysende hennafarvet og hang i adskillige, tunge
guirlandekrøller.  Han lagde en bog fra sig.
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„Jow, da. Og jeg hedder Malthe, og det her er min lille åndeli-
ge og praktiske butik, så velkommen hjemme i det fremmede! Her
kommer menigheden i alle forklædninger.“

Menigheden skubbede krøller væk fra spillende, havblå øjne. 
„Ha,ha, tak, Malthe. Jeg hedder Harry.“
Hans håndtryk var blødt og barket på samme tid. Alle hans

fingerspidser var tykke og hårdhudede, mærkede og så jeg.
„Nå, Harry, hvad kan jeg hjælpe dig med? Hvad hedder din

frisure i øvrigt?“
„Årh, nå, kender du ikke den? Der er ellers mange spirituelle,

indiske mænd som lader håret gro i årevis på den måde. Der er
også nogle sorte reggae-folk på Jamaica, som bruger den. Det kal-
des dreadlocks. Og i nogle små subkulturer er det så blevet mode i
Vesten. Ja, jeg bruger det mest, fordi jeg kan lide at meditere og
tænke mig om. Det tager tid at holde håret, og jeg bliver tålmodig
af det.“

„Du kommer måske fra Indien?“
„Jeps. Jeg har været på vejene i et halvt års tid. Rejste rundt fra

Goa og endte i Vestbengalen. Det lykkedes mig at få lift med et
par junke fra Kolkata over Andamanerne til Malaysia. Og nu er
jeg så hér og trænger til et ordentlig skud luksus, jaah! Du kan se
jeg drysser endnu … lissom ham den lille sjove fætter fra tegnese-
rien Radiserne.“

Harry hæse latter var smittende.
„Og om en uges tid har jeg lyst til Kina. Eller Indonesien. Så

må jeg se, hvad kursen bliver. Det kommer an på platismen.“
„Platismen?“
„Jeps. Life is but a gamble! Let flipism start your ramble! som de

sagde på amerikansk. Platismen skærer igennem. Det er et sim-
pelt plat og krone-spil fra en gammel Anders And-fortælling fra
1954.“

Harry spandt en stor mønt i luften fra sin tommelfinger, greb
ud efter den med sin hule næve og lagde den på venstre håndryg.

„Højre eller venstre, ja eller nej, og så slår man plat eller krone.
Jeg bruger den her gamle daler!“

„Plat! Så bliver det Kina.“
„Øjeblik.“
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Harry lagde igen bogen fra sig, da jeg kom tilbage fra kontoret.
„Her er en lille fotokopi med vores råd og info om Singapore.

Der er også et par gode, men billige hoteller.“
„Jeg crasher hos en AA-ven.“
„ AA? Nåh, Anonyme Alkoholikere, fint. Hvad læser du dér?“
„Glasperlespillet.“
„Glasperlespillet?“
„Du kender da Herman Hesse, Malthe?“
„Jowda, klart! Steppeulven! … Harry … det var da sjovt!“
„Jeps. Men Glasperlespillet er Siddharta og Steppeulven gan-

get med hinanden. Her er både yin-yang og tao. Hovedpersonen
bor i en centraleuropæisk provins, og i det her utopiske fremtids-
scenario er provinsen reserveret til liv omkring ens bevidsthed. Så
er der en intellektuel orden, og den har en dobbelt mission: dels at
organisere kostskolen for drenge, så de virkelig kan lære det der
om bevidstheden. Og dels at dyrke og spille glasperlespillet.“

„Ja så. Og hvad er så glasperlespillet?“
„Ja, det-æh … dét forudsætter mange års studier af musik og

matematik og kulturhistorie, og spillet kan lave dybe forbindelser
mellem emner, som tilsyneladende slet ikke hænger sammen. Se-
re n d i p i t e t kalder jeg det. Du ved, lidt lissom når man leder efter
noget bestemt, men finder noget helt andet, som man så også får
brug for. Ja, man kunne også sige, det har noget med moderne ka-
osteori at gøre … sådan tilsyneladende tilfældige hændelser, som
alligevel har en berøring med hinanden. Men bogen er altså skre-
vet i 1943, og der var ingen kaosteori dengang. Kun kaos og det
sørgede nazisterne for, og …“

„Ja, undskyld Harry, det lyder faktisk uhyre interessant, men
jeg har en aftale lige om lidt, og jeg skal have mig et bad først. Så
jeg må høre resten en anden gang.“

„Nå, okay. Godt, godt, men du skal lige høre, at efter at bogens
helt vokser sig stor gennem hele den her orden og det her spil, så
vil han væk og ud af elfenbenstårnet, …“

„Harry! Vi ses senere. Ha' det godt. Eller god rejse!“
Jeg gik tilbage gennem hall’en, nåede ind i kirkerummet ved

tårnet og tog trappen helt op under taget, hér hvor jeg har mit al-
lerhelligste, Rundingen. 
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Mit gennemsvedte tøj røg i en bambuskurv. Selv under bruse-
ren følte jeg, at jeg fortsat svedte. Tog let og tørt tøj på. 'Platismen!
Hvad ugudelig snak man ikke måtte høre!’ opmuntrede jeg højt
mig selv. Jeg skulle straks ned at hilse på fruen. Men forinden op-
søgte jeg reolen og Grundtvigs Prædikener fra 1822-23. Bag fra de
12 bind fandt jeg en lille fløjlsbetrukket æske frem.

Fra æsken tog jeg tre messingmønter med et firkantet hul i
midten og prægede kinesiske skrifttegn på hver side. Den ene si-
de med to skrifttegn er Yin. Den anden side er Yang. Den har fire
skrifttegn.

Jeg kastede de tre mønter. Jeg var ikke helt sikker på metoden.
Men jeg vidste, at jeg skulle bygge seks linjer op nedefra, og at
hver linje var enten yin eller yang. Nu talte jeg mønter fra venstre
til højre: Yang-Yin-Yang. I næste kast talte jeg Yang-Yang-Yin. Må-
ske var det ikke den helt korrekte måde, men det gav mig tilsam-
men et heksagram, seks linjer med yang og yin i den kastede or-
den. Yang-Yin-Yang. Yang-Yang-Yin.

- - (Yin)
— (Yang)
— (Yang)
— (Yang)
- - (Yin)
— (Yang)
Jeg slog det op i min engelske udgave af I Ching-bogen, hvor

symbolernes rækkefølge dannede heksagram nr. 49. Dette heksa-
gram benævntes GE i denne The Book of Changes. Den oprindeli-
ge mening var pels. Siden hamskifte. Og dermed radikale foran-
dringer.

GE står for Revolution.
Jeg læste hastigt stikordene til Omvæltningen: Hamskifte. Om-

væltning. Revolution. Flå skindet af, skifte ham, forandre, forny,
gøre oprør, styrte, ophæve, skære bort, skære af.

***
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(3) Sømandskirkens køkken
Lørdag eftermiddag, 10. juni 

„Min blomst!” 
Jeg kyssede Rosa let på kinden og tog en kiks og en blomme

fra det høje bord midt i køkkenet lige under den gamle, elektriske
messingvifte. Det duftede af ingefær og lime. Hun skyllede kine-
siske radiser, Yea-Kok-Choi blade, søde kartofler og chilier. 

„Umm, suppe!”
„Har du spist?”
„Jeg fik frokost på Eugen Mærsk. Kun 343 meter lang, men

s m ø r rebrød og spejlæg lige efter Frk. Jensens kogebog. Bagefter
sejlede vi over til Maersk Merlion. De ligger begge på reden ud
for Keppel Terminal og går videre i morgen. Jeg troede i øvrigt,
Tamelia skulle stå for al maden i dag, når vores husmor har fri?”

„Tamelias to mindste børn er syge. Men uofficielt skulle hen-
des yngste søster ankomme fra Philipinerne i dag for at hjælpe
med i Baha’i- samfundet her, så hun kommer herover ganske
snart.”

„Jamen, det er jo fint, så … hvis du alligevel når at overveje
lidt til mødet i aften med gruppen til Skt. Hans-festen. Hvornår
kommer børnene hjem?”

„Mette er til mandarin klokken fire efter skolen, og Nina un-
derviser to amerikanske drenge i trompet. De er hjemme, lige før
det bliver mørkt lidt over syv.”

Rosa svang den japanske grøntsagskniv hurtigt i luften, som
kløvede hun en tidslomme mellem lys og mørke. Kniven stoppe-
de. Og hun tørrede den af. 

„Du kørte ikke med Gurjit hjem …?” 
Jeg snuppede en blomme mere, fremfor en litchi.

„Næh. Jeg stod af på Sentosa Island, som jeg jo gør ind i mel-
lem. Drak en indisk ingefærte med mælk og så på hajer. Og tog så
svævebanen til døren.”

„Ush! Jeg forstår ikke, hvad du ser i de besynderlige rovvæs-
ner? Og har du tid til den sære interesse?”

Zak-zak-zak-zak! Chilier splintredes.
Jeg kiggede på de to sten i min hule hånd. Lignede sindrige

hjernefolder. Med saftige, små trevler omkring. Som om stenen ik-
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ke ville give slip på sin blomme. Jeg dumpede dem i affaldsbehol-
deren. Den ene blev hængende i håndfladen, og jeg måtte børste
den af.

„Det er bare en afslappende time en sjælden gang. Og hajerne
er jo levende væsner som os alle.” 

„Ja, ja. Nu er vi jo kristne og ikke buddhister, så vi har vel lov
til at føle os lidt udvalgte fremfor hajerne.” 

Zak-zak-zak-zak!
„Njah … har Anna i øvrigt checket op på bøger og videoer, jeg

synes ikke, vi har så meget at bytte med til søfolkene?”
„Det mener jeg. Men måske skal vi have en ny fore s p ø rg s e l

hjem til Skibsbiblioteket … og ud i kolonien for at høre, om folk
har noget til overs?”

„Nu stikker hun vel ikke nogle videoer af vejen, fordi hun me-
ner, de er for underlødige …?”

„Jeg kan godt høre, du smiler fordrageligt, Malthe, selv om jeg
står med ryggen til. Du synes nok, hun er lidt af en hæffel. Men
nu har vi efter flere måneder fået en energisk juniorassistent, og
Anna Sunds er en sund, ung kvinde, med gode kristne holdnin-
ger til liv og levned. Ikke så rummelige som dine, måske. Selv om
du da jærmer om hende i tide og utide.”

„Måske kommer det med bredere horisonter. Nu er hun jo da
kommet herud. Et rundere væsen er nu mere … i et så multikultu-
relt og multireligiøst samfund, hvor …”

„… du har besøgende, der venter, Malthe!” 
Zak-zak-zak-zak!

***

(4) Sømandskirkens havestue
Lørdag eftermiddag, 10. juni 

„Og må jeg her præsentere min dejlige, tilkommende hustru! …”
Jeg genkender forelskelsen, når jeg ser den, og Mikkel

Sthennsen svævede tydeligvis endnu i denne undtagelsestilstand.
Hans høje, let ranglede skikkelse syntes at gøre sig endnu længe-
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re, og hans smil ville absolut ikke forlade mundvigene under det
moderne, mørke brillestel. Den myndighed, han til daglige måtte
håndtere som chef for luftfragtselskabet ScanCargo, var blødt op,
så selv det tøjlede kastanjefald slog lidt vildt hår ned i panden.
Matchede hans cremefarvede, lette jakke. Mikkels sprog var langt
fra det flade dansker-engelsk, mere lokalt, lidt kinesisk syngende
med en snert at amerikansk. Hvornår mon han ville lande?

„… Miss Wang, miss Wang Li Ming! Og Li Ming, dette er vores
danske præst til brylluppet, Hr. Nyhuus. Pastor Malthe Nyhuus!
Som vi siger det på dansk og engelsk med fornavnet først.”

Et lille glædessmil brød igennem, da den unge kinesiske kvin-
de med de perlende, sorte øjne og den slanke skikkelse bukkede
let for mig. Hun bar vestligt tøj, men havde to lakdekorerede spi-
sepinde sat i sin sorte knold i nakken.

„Ni hao ma? Ja, det er en af de eneste vendinger, jeg kan på
mandarin med korrekt tone og tonefald …“

„Hen hao. Xie xie! Smukt talt, hr. Pastor Malthe Nyhuus!”
Med hænderne inviterede jeg dem til at sidde i havestuens

bambuslænestole op til biblioteket og fortsatte på engelsk.
„Et her for varmt? Vi har jo her i huset en fornem arkitekttradi-

tion med blandt andet naturlige aircondition!” 
Jeg slog hånden ud mod biblioteksvæggens delikat udskårne

træpanel med et labyrintisk mønster i hvidt med en gylden klok-
ke i midten. Udpegede så det store vindue mod forhaven.

„De forbinder indre luftkanaler i hele huset. Og dér … øverst
over vinduet ser I tilsvarende udskårne skodder, som tillader luf-
ten at cirkulere uden at solens varme kommer ind. Men forskellen
mellem inde- og udetemperatur er jo ikke så stor som ved elek-
trisk aircon.”

„Dejlig energi, meget kinesisk, jeg føler mig hjemme.” 
Li Ming lavede håndbevægelser, som under en kinesisk opera.
„Jamen, så … kære miss Wang, hjertelig velkommen. Jeg har jo

t i d l i g e re mødt Deres forlovede Mr.. Sthennsens, både til samlin-
ger her i Sømandskirken og i forbindelse med forberedelsen af je-
res bryllup. Jeg er ganske klar over den rolle, som respekt for al-
der, køn og status spiller i kinesiske samfund. Men så længe vi er
sammen her i et lille selskab, beder jeg om i dansk tradition blot at
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blive kaldt for Malthe … eller pastor Malthe, hvis I synes, det er
mere passende.”

Vi nikkede igen til hinanden. Jeg skænkede grøn te for mine
g æ s t e r, bød dem de små skåle med kardemomme og det øvrige
og kiggede så på Mikkel.

„Jeg har arbejdet noget med en oversættelse af den danske fol-
kekirkes bryllupsritual til engelsk, og jeg ville gerne-æh … men
jeg forstod, at din søster og hendes kæreste også ville komme her
klokken tre, så vi kunne aftale dobbeltbrylluppet i alle detaljer
…?”

„Ja. Nu fulgtes vi ikke ad hjemmefra, men jeg troede faktisk, at
Suzanne og Jon ville være her allerede, fordi vi selv var lidt sent
på den. Selv med roadpricing er trafikken jo oftest ret tæt.”

Og i det samme hører jeg min frues stemme gennem dobbelt-
døren fra hall’en — 

„… jamen, de sidder allesammen lige derude i havestuen …” 
— efterfulgt af to forskellige gangarter og et højtsmilende —
„… god hjertelig eftermiddag allesammen!” 
Foran en langhåret, lidt korpulent mand i fyrrerne indtager et

kønt, solbrunet ansigt iført viltert rødt hår og fast topmave have-
stuen.

Jeg vælter mit teglas, mens jeg rejser mig op. Måske er det med
vilje for at låne mit ansigt ud til en stedfortrædende begivenhed.
Og gudhjælpemig om ikke denne Suzanne straks går ud til min
frue og kommer tilbage med et viskestykke, mens hun smilende
udglatter den lille episode på glasbordet. Hun vender sig mod
mig og kysser mig let på begge kinder. Hendes blik fejer ud over
den lille forsamling.

„Det smager af bryllup, som pigen sagde, da degnen kyssede
hende.“

Hvorefter Suzanne kigger mig lige lukt i øjnene.
„Så! Nu er der ikke en sjæl, der kan ane, hvad der er sket … hr.

degn!” 

23



(5) Sømandskirken, Malthes arbejdsværelse
Søndag, 11. juni

Singapore, søndag den 11. juni 1995

Kæreste Mor!
Nu er det da på tide, at jeg får skrevet lidt mere til dig! Telefonen
er vi jo ikke så meget for, og dyrt er det også. Mon ikke sommeren
godt og vel er eksploderet i gamle Danmark? De fandens mælke-
bøtter er vel allerede afblomstret ovre i Krøjgaards plæne, og dine
egne jordbær godt på vej, mens lærken har hængt derude over
markerne i lang tid, og mursejlerne stryger luften for insekter. Åh,
ja, Danmark dejligst fra fuglevinge til nældeblad.
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Her i Singapore har man stort set samme årstid hele tiden. Selv
om jeg jo endnu ikke selv har prøvet det efter bare et par måne-
d e r. Der er mange steder på kloden, hvor det er meget varmere
end her. Men kun sjældent er temperaturen under 20°, heller ikke
om natten. Og ofte kommer den op til 35°. Men det er den høje
luftfugtighed, der er den virkelig svøbe. Og dét er grunden til de
mange indretninger med aircondition, i officielle bygninger, re-
stauranter, private hjem, biler, mange busser (og så er billetten er
lidt dyrere end i busserne uden!). Aircon kalder man det, og den
er ofte så effektivt, at man forkøler sig ved forskellen. Så man kan
godt sige, at Singapore skam har to årstider: udendørs og inden-
dørs.

Men her er dejligt. Selv om øen er tæt befolket og tæt bebyg-
get, så er der mange rekreative naturanlæg, ja, endog stadigvæk
noget landbrugsareal. Selve byområderne er helt parklignende. Så
ganske mange steder steder er der grønt, med træer, buske og
blomster. Grønne anlæg, parker. Det står faktisk godt til de usand-
synligt høje skyskrabere, som arkitekterne har gjort spændende,
næsten smukke på forskellig vis. Selve byen er velholdt og re n .
Den er også sikker. Der er ikke meget kriminalitet. Man gør også
en del for miljøet i stort og småt. Svineproduktion er helt udfaset
nu på grund af lugt og belastninger af miljø og ressourcer, offent-
lig rygning er forbudt adskillige steder.

Det nuværende Singapore er jo også meget nyt, efter som må-
ske 80% er nybygget efter Anden verdenskrig, hvor så meget blev
ødelagt af japanernes besættelse. Siden sanerede det selvstændige
Singapore andre store dele, som var forslummet og overbefolket.
D e s v æ r re forsvandt samtidig det meste af de gamle, kinesiske
k v a r t e re r, med små, lave byhuse ved siden af hinanden, c h o p-
houses, som de kalder dem her. Nå, de var måske ikke lige sunde
allesammen. Med de par renoverede gader, der fik lov at overleve
i Chinatown og Little India, er nu smukke i deres enkelhed. Men
de tager jo desuden meget plads op med deres to etager, i forhold
til tredive eller halvtreds! 

Demokratisk er Singapore ikke helt efter en hjemlig, parlamen-
tarisk målestok. Til gengæld ser vi i verden nok af såkaldte demo-
k r a t i e r, hvor analfabetisme, fattigdom, sygdom, korruption og
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kriminalitet hærg e r. Alt i alt er bystaten på alle områder noget
helt andet end for eksempel amerikanske storbyer. Her er ingen
folk, der sulter, og man ser ingen fattige eller tiggere på gaden.
Singapore er et rigt samfund i asiatisk, ja, i verdensmålestok.

Ja, Mette og Nina er jo begyndt i en ny skole. Det var og er spæn-
dende for os alle. Vi bortvalgte en decideret engelsk eller ameri-
kansk skole, og det blev i stedet en meget international skole, som
desto mere afspejler den utroligt varierede sammensætning af be-
folkningen, i kulturer, sprog, etnisk baggrund og religion. Chats-
worth International School, der er en helt ny og mindre, internatio-
nal skole, dog efter britisk og amerikansk model. En ambitiøs sko-
le med højst 20 elever i klassen. Og tænk dig bare, 43 forskellige
nationaliteter!

Skolen sigter mod, at ‘eleverne møder udfordringer med tillid
og entusiasme ved at fremme de problemløsende evner hos frem-
tidens verd e n s b o rg e re, i et samfund under hastig ændring med
stigende teknologisk og multikulturel indflydelse’. Og det er så-
mænd gennem gamle dyder som ansvar, omsorg, selvdisciplin,
re t f æ rdighed og flid. Som på alle niveauer i Singapore har man
arbejdet med kerneværdier og en klar målsætning.

Chatsworth ligger desværre godt otte kilometer fra Kirken. By-
en er jo stor. I nabolaget af den luksuriøse shoppingboulevard Or-
chard Road. Pigerne er begge indskrevet i secondary school, på et
trin svarende noget lignende til 8. klasse derhjemme, og kun deres
drømme kommer de sovende til, for skole og uddannelse tages
meget seriøs på disse kanter, både af samfund, forældre og de un-
ge. 

Nina og Mette har som altid hinanden at støtte sig til, og selv
om de er blevet kastet ud på dybt, varmt vandt i slutningen af
skoleåret, går det ganske fint. Der er en del rammer og faste læse-
planer, så de ved, hvad de har at gøre med. Man arbejder seriøst,
der er ro i klasserne. Det er ikke så forvirrende, som den danske
folkeskole kan synes. Og så er der masser af sport og kulturaktivi-
teter på skolen. 
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Noget helt særligt er, at forældre kan være hjælpelærere i klas-
serne i emner, som de har særligt styr på. Jo, jeg har allerede væ-
ret til stede ved introduktion af kristendom, som jo er en lille tros-
retning her, hvor religiøs tolerance er et vandmærke i stat og be-
folkning. Knap halvdelen er buddhister, en syvendedel muslimer,
og de kristne udgør omkring femten procent, lige så mange som
mennesker uden religiøs tilknytning.

Nina lægger sig mere og mere efter sin mor, lidt forsigtig i sit
møde med det overvældende nye i denne gamle verden. Hun hol-
der fast i sin kendte verden og konventioner. Mette derimod slæg-
ter dig og mig på i en næsten legesyg nysgerrighed over for livet,
som det udfolder sig.

Og Kirken! Ja, Kirken skal du høre om! Den danske sømandskirke
i Singapore er et fremmedartet, men meget smukt stykke Dan-
mark. Den er jo ikke gammel som institution, vi har 10 års jubilæ-
um i år, men Sømandskirken er forlængst velanskrevet i byen og
har vist sin store berettigelse.

Huset er beliggende i en stor have, vel nærmest en lille park.
Parken er kun en mindre del at et større grønt område, der dæk-
ker hele den høje bakke, Mount Faber. Dette lille bjerg er spredt be-
bygget med ældre, herskabelige villaer og er ellers at ligne med
en botanisk have i fuldt tropisk flor. Jeg fristes næsten til at kalde
det en paradisisk have. Jeg tror næppe, der findes særlige slanger
her, ud over dem, som vi alle møder på livets færd. Der er mange
skønne fugle på bjerget, ja, også små aber kan komme springende
i træerne.

Villaen selv er yderst rummelig af en privatbolig at være. Men
nu til dags optager kirkerummet og tjenesteaktiviteterne jo hele
husets underetage. På de medsendte fotos kan du se, hvor smukt
huset tager sig ud med store viftende palmer omkring sig. Tårnet
er en del af kirkens rum i stueetagen, og vores familie bor så på
førstesalen. Vi har det dog rummeligt. Tvillingerne har hvert sit
v æ relse, ligesom Rosa og jeg har hver vores arbejdsværelse for-
uden soveværelset. Vi har et dejligt stort køkken, spisestue, et par
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opholdsstuer, et par badeværelser. Assistenternes værelser ligger i
stueetagen sammen med kirkekontor, havestue, bibliotek med
mere.

Huset er bygget i fransk-vietnamesisk kolonistil. Det fortælles,
at villaen er opført af en efterkommer af en driftig kineser, der
kom her til som ung mand i begyndelsen af 1800-tallet. Tan Tock
Seng vandrede ind fra byen Malacca, der ligger på den malayiske
halvø, ligesom Penang. Singapore er jo en ø på størrelse med
Bornholm og er beliggende lige ud for denne halvøs spids. Pe-
nang, Malacca og Singapore var de tre besiddelser, som dengang
u d g j o rde et samlet britisk område, The Straits Settlements. To c k
Sengs oldebarn, Tan Bo-Liat, opførte luksushuset i begyndelsen af
1900-tallet, hvor de havde mange fine besøg, blandt andet af ind-
flydelsesrige kinesere fra fastlandet.

Min kære mor, jeg skal fortælle dig mere om Kirkens dagligdag i
et kommende bre v. Men her er nu en lille beretning uden for
h v e rdagenes mange aktiviteter. Fra Herrens Mark. Der har altid
været en del indere i Singapore. Ligesom kineserne og malayerne
kom de hertil fra starten af den engelske kolonialisering. Dén be-
gyndte så sent som 1819. 

Inderne beskæftiger sig med mange slags arbejde, men tradi-
tionelt gør de sig inden for juvelerarbejde, beklædning og især
som skræddere. I Singapore får selv mænd fra middelklassen syet
skjorter og jakker og bukser efter mål. En skræddersyet habit ko-
ster mindre end en pæn jakke derhjemme. Så jeg lod mig overtale
til en sommerhabit og opsøgte indkøbscentret Far East Plaza, hvor
mange skrædderboder ligger på række ved siden af hinanden.
Faktisk havde jeg en ny bekendt med, nemlig Tommy Thun Ipsen
fra den danske koloni, som han synes at være en af de uformelle
l e d e re af, blandt andet på grund af sin status som førstemand i
Mærsk Singapore, en position han jo ikke har opnået uden også at
være i besiddelse af menneskelige kvaliteter. Tommy skulle videre
efter at have introduceret mig for indehaveren af BA Master Tai-
lors. Bharat Agarwal havde to fætre til sin hjælp. 
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Jeg vil ikke gå ind i alt det omkring prisprangeri, stoffer, mål-
tagning, bestilling og tilpasning. Men mens vi forhandlede, kom
en indisk mand på omkring 20 år til butikken og henvendte sig til
en af de yngre medarbejdere, som jog ham væk flere gange. Som
nævnt ser man ellers ingen fattige i Singapore, men han var alli-
gevel tydeligvis en af slagsen. Han var elendigt klædt, hans per-
sonlige hygiejne var ikke imponerende, og han havde det tydelig-
vis rædselsfuldt. Fra min tid som præst i Vestre Fængsel kender
jeg noget til abstinenssymptomer i forbindelse med stofmisbrug,
og her var vist ingen tvivl.

Jeg følte medlidenhed med drengen, og så ham tilfældigvis
igen på vej ned til P-kælderen, hvor han sad og rystede nær ud-
gangen bag en stor affaldsbeholder beregnet for publikum, med
det sædvanlige askebæger på toppen. I parentes kan jeg fortælle,
at der vanker en større bøde, hvis man blive grebet i at smide et
cigaretskod fra sig på gaden, og der er generelt rygeforbud i alle
offentlig bygninger og i restauranter med aircon. Og til stadighed
k ø rer offentlige kampagner om rygningens skadelighed. Meget
anderledes. Det er jo helt utænkeligt at forestille sig rygeforbud i
Danmark. Parentes slut. Den unge inder genkendte mig vist, men
sagde ingenting. Derimod forbarmede jeg mig over ham og bad
ham vente. Jeg gik tilbage til en spiritusforretning i butikscentret
og købte to flasker vodka. Derefter bad jeg ham med i min bil.

Jeg tænkte selvfølgelig over, hvor håbløst jeg sikkert handlede.
Jeg ville næppe kunne forbedre hans tilværelse. Men et eller andet
fik mig til det alligevel. Med Rosas billigelse — det holdt re t
hårdt, indtil jeg fortalte om min gamle ven fra studietiden, Bjørn
som drak sig i sumpen i Studenterbaren — fik jeg drengen instal-
leret i det forhenværende kuskerum ved garagen. Den ombygge-
de hestestald. Jeg gav ham en afmålt portion vodka, så han kunne
komme sig lidt og senere få spist noget mad. 

Alvorlige abstinenser er livstruende uden behandling. Det ved
jeg jo fra Vestre Fængsel. Og de næste fem døgn fodrede jeg ham
med mindre og mindre vodka og mere og mere mad. Jeg vil ikke
gå i detaljer, men efter en lille uge var han klar til at gå i bad, og
efter to uger havde han sundet sig så meget, at han begyndte at
vise sig lidt i haven. Der er nu gået en måneds tid, og han viger
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stort set ikke fra mig. Han forstyrrer mig ikke, og heller ikke re-
sten af familien eller personalet. I stedet opfører Gurjit, som han
h e d d e r, sig som en gammeldags, tjenende ånd! Det er en helt
usandsynlig historie, og hvis ikke jeg var så ny på stedet, ville jeg
næppe have kastet mig ud i det. Han klarer sig med lidt tøj og
nogle lommepenge, får mad fra vores måltider over til sig — han
v æ g rer sig ved at spise sammen med os — og har indrettet sit
rum med små tæpper og aflagte møbler fra huset. Han har købt et
par små hindu-gudestatuer og noget røgelse og lever aldeles fre-
deligt. Gurjit forlader kun vores område i følgeskab med mig. 

‘Phoolan Devi er min helt’, fortalte Gurjit mig, da jeg spurgte
ham om en filmplakat ved hans lille alter. Bandit Queen skal i
1980’erne have levet som bandeleder efter forskellige bortførelser
og voldtægter, og i de fattige indiske lag anses hun åbenbart for
en helt, der som kvinde fra en underkaste i arbejderkasten af fi-
skere og flodfolk har skabt sig status og indflydelse. Selv er Gurjit
åbenbart en D a l i t, i gamle dage kaldet en urørlig. Ja, faktisk be-
skriver han sig selv som en Bhangi, ‘an outcast among outcasts’.
Men mere ville han ikke fortælle.

Tænk dig blot, mor. Jeg har rakt et andet menneske hånden og
en stund fået mig en ‘personlig tjener’! Eller kunne man sige, at vi
er hinandens tjenere? Det kan selvfølgelig ikke blive ved på lige
denne måde, og vi skal snarest have talt med Gurjit om fremtiden.
Han taler glimrende engelsk med den karakteristiske indiske kag-
len. Men indtil videre glæder jeg mig, ja vi alle, over at Gurjit er
blevet menneske igen.

Min gamle, fremragende lærer på Det teologiske fakultet, Løg-
strup ved du, havde et meget enkelt udsagn om, at den enkelte al-
drig har med et andet menneske at gøre uden at han holder noget
af dets liv i sin hånd! Han sagde også, at det kan være meget lidt,
blot en forbigående stemning, en oplagthed, man får til at visne,
eller som man vækker, en lede man uddyber eller hæver. Men det
kan også være forfærdende meget, så det simpelthen står til den
enkelte, om den andens liv lykkes eller ej. 

Gurjits genoptagelse i livet som del af ‘det guddommelige Ex-
periment af Aand og Støv’, som gamle Grundtvig sagde, viser
mig tilbage til hans sene kongstanke om ‘menneske først og kri-
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sten så’. Dog overbeviser det mig ikke om, at jøderne, grækerne,
romerne og til sidst vi nordboere skulle være udvalgte folk til et
særligt kald, som den gamle hævdede. På denne ydre, Herre n s
Mark må jeg sande, at den kristne så langt fra har patent på at
kunne forstå eller leve menneskelivet.

Jeg er lykkelig for, at Rosa står bag mig i denne sag, og at bør-
nene ubesværet accepterer det, uanset om de begriber det eller ej.

Rosa og jeg har måttet begynde en større omstilling i vores sam-
vær og gerning. Vores Kirke er her langt mere end hjemme i Dan-
mark et forsamlingshus i en landsby, spredt ud over tre millioner
mennesker. Døden og alvorlig sygdom er ikke påtrængende begi-
venheder i en meget erhvervsorienteret danskerkoloni med dens
relativt unge familier og børn. Men så meget desto mere er alle
andre aspekter af livet nærværende. Ved siden af de store bestræ-
belser på at vedligeholde båndene til den kultur, som vi udgår fra.
Og den selskabelighed som følger med det. Som alle i kolonien le-
ver Rosa og jeg fjernt fra vores familie og gamle venner. Men i vo-
res omgangskreds kommer vi tættere på andre danskeres ualmin-
delige, men dog så almindelige hverdag end derhjemme. Underti-
den også tættere end vi ville ønske derhjemme.

I mandags havde vi et Grundlovsmøde i kirken. På grund af
ambassadørens bortrejse holdt jeg selv talen. Som de øvrige gange
var samværet fornøjeligt under markiserne og i haven udenfor .

Snart fejrer vi jo Skt. Hans med fest og bål og båltale i vores lil-
le park. Forberedelsesgruppen har i år søgt at overtale Vera Wang
Ipsen til at holde båltalen. Og jeg skal byde velkommen og intro-
ducere hende. Hun var tidligere i modeverdenen en attraktiv og
hyldet designer af kvinders bryllupstøj, men forlod New York for
at danne ny familie her i Singapore, hvor hun også har startet et
succesfuldt designfirma. Hendes mor er dansk og hendes far ame-
rikansk kineser, og det skal blive spændende at høre, hvor meget
bål hun kan sætte i brand. Rosa siger, hun hellere havde set vores
nye ambassadør, Bo Bernhard Bramsen som taler … Men ham har
jeg senere planer med, nemlig til julebazaren.
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Kære mor, jeg håber, at sommeren vil gøre godt for dig! Din gigt
har det jo bedst i moderat varme uden for mange omskiftelser i
vejret. Men vi må jo alle leve med vores dårligdomme. 

Giv mine kærligste hilsner videre til Søster og Svend Erik og
sig, at jeg snart skriver til hende. Hun må jo også gerne læse mit
brev, hvis du selv synes. Også de varmeste hilsner fra Mette, Nina
og Rosa!

Allerkærligst,
din søn
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(6) Sømandskirkens kirkerum
Søndag middag, 18. juni

„ … and in the same manner, I ask you Wang Li Ming will you
have Mikkel Sthennsen standing by your side to be your wedded
husband?” 

Min præstelige stemmeføring lød nu næsten med dansk sik-
kerhed. Og med denne særlige salvelsesfuldhed som jeg i lighed
med enhver dansk præst øjensynligt havde indtaget allerede ved
den første nadver.

Brudens brystparti hævede sig og spillede tyst melodien I will. 
„Will you love and honour him and live with him for better or

for worse in what fortune God Almighty may bestow upon you
as a wedded wife should live with her wedded husband until
death do you part?”

Inden den unge bruds gentagne I will var helt klinget af,
trængte en lyd sig gennem kirkerummets ventilationskanaler, en
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lyd der afgjort ikke hørte til under et bryllup, men en lyd som må-
ske nok kunne forbindes med et andet, mere dystert ritual i kir-
ken.

Lyden af et langtrukket skrig fra et menneske i dødsangst.

***

(7) Sømandskirkepladsen
Søndag eftermiddag, 18. juni

Zip-Zip g n i s t rede det fra den velpressede, dybblå skjorte. Under
hurtige børstebevægelser fra en slank og spændstig hånd. Skjor-
tens ærmer stoppede lige før albuen og endte i en udskåret slidse
under håndbroderede initialer.

„Deres flag har smukke farver, herr pastor. De minder om vo-
res, rødt og hvidt. Men i Singapore fører vi hverken banner for
kristendommens kors eller i det hele taget for en enkelt religion.
Hos os er kristendommen en lille, men anerkendt tro, især hos de
europæiske immigranter. Disse expats må tilsvarende anerkende,
at buddhisme, hinduisme og islam er det religiøse grundlag for
vores stat.”

P o l i t i o ff i c e ren sænkede blikket fra Dannebrog i flagstangen
ved siden af Sømandskirkens tårn til et stramt smil mod Rosa og
mig ved hans side. Han stod let skrævende, lige inden for hegnet
for enden af opkørslen til kirkepladsen. Mens han drejede ansig-
tet mod mig i min enkle præstekjole, børstede han igen henover
en meget ny udseende dekorationsstribe over den tilknappede
venstre brystlomme. Den strålede om kap med tre emblemer på
hver skulderstrop. Zip-Zip.

„Jamen, vi er glade for vores flag, hr. chefpolitiinspektør. En
gammel legende fortæller jo, at det danske folk fik sin fane, da
den faldt ned fra himlen under en dansk hærs slag i et fremmed
land. I 1219 var det.” 

Den ranke kineser kunne sikkert se alle mine rynker omkring
øjnene. Jeg kneb sammen. Var det solen? Politimandens spinkle
skikkelse vibrerede i den kropsnære uniform. 
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„Deres flag stammer vel fra Singapores uafhængighed?” 
Det trak ganske minimalt i min mundvig, da mit blik søgte

hen på det sorte navneskilt over den anden brystlomme. Jimi Lee,
med hvide blokbogstaver.

„Vores flag blev designet i 1959 og taget i brug ved denne ø-
stats uafhængighed i 1965. Flaget er symbol på suverænitet, stolt-
hed og ære. Den røde farve symboliserer universelt broderskab og
menneskers lighed. Den hvide farve betyder gennemtrængende
og evig renhed og dyd. Den hvide halvmåne repræsentere en ung
og opstigende nation, og de fem hvide stjerner står for nationens
idealer, demokrati, fred, fremskridt, retfærdighed og lighed.” 

Igen arbejdede de yderste led på hans høje hånds tre længste
fingre. Zip-Zip. 

„Han taler som en bog, denne Politiofficer.“
Min Rosa hviskede fra min side, og jeg hviskede tilbage.
„Måske en ikke helt ufarlig bog.“
„En forbrydelse, som involverer fremmede staters konsulære

suverænitet, har den højeste bevågenhed fra Singapores Politi. Jeg
kan garantere Dem, at Korpset har sendt sine bedste mænd. Lad
mig høre om Deres dag i dag, hr. pastor, op til denne frygtelig be-
givenhed.” 

Lee rettede rituelt på sine to flipper, hver prydet med politiets
våbenskjold i blankt metal.

Det var ikke et spørgsmål. Men en ordre.

***

(8) Sømandskirkens kirkerum
Søndag middag, 18. juni

Gik en falden engel gennem rummet? Langsomt sank mine hæn-
der med andagtsbogen og oversættelsen af bryllupsritualet til næ-
sten lodret position. 

Jeg skiftede min nære fokus fra brudeparrets endnu højtidelige
ansigter til et overblik over bryllupsgæsterne. I en glidende bevæ-
gelse bag forloveren og brudens Maid of Honour, bag de små bru-
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depiger og -drenge. Dér sad de, med forventning om festlig alvor.
Asiater og europæere i deres bedste sommerbeklædning. Ikke me-
get hvidt hos kineserne. For dem var det jo tillige dødens farve.
Til gengæld gennemgående blandt europæernes evindelig lethed. 

Til højre sad brudens kinesiske familie og gæster fra flere ver-
densdele. Dér i venstresiden sad brudgommens danske familie,
med faderen, Georg Sthennsens dominerende fremtoning blandt
kvindeligt følge, en yngre søn, fjernere familie og venner. Og helt
f remme i højresiden, lige bag brudepigerne sad med en let
spændt mave under sit brudedress, Suzanne, dén fatale datter, sø-
ster og kvinde, som jeg allerede havde mødt to gange, og hvis blik
netop i dette nu … sendte hun mig et antydet smil? Lige over for
sin kommende ægtemand, Jon Varangian! Skamløst.

Bruden foran mig var dog klædt i hvidt, i dansk stil. I det lan-
ge slør henad gulvet flettede sig rosenknopper i pink og små kla-
ser af hvide hortensia, som matchede blomsterne i brudebuketten.
Ti l s v a rende bar brudepigerne små, hvide kjoler. Som kun fre m-
hævede tre kinesiske niecers store, mørke øjne og små, røde sløj-
fer i håret. Suzannes frejdige knægt, som jeg havde set i Underwa-
ter World, havde fået følgeskab af en lidt ældre fætter, og begge
var i hvide, kortærmede skjorter over de mørke, lange bukser. 

Luften gjorde sig stille og tung under de sagte ventilationspro-
peller. Blomster- og parfumedufte trængte sig øjeblikkeligt på.

Øjenflaks og lav mumlen bredte sig i det vinkelformede kirke-
rum. Ikke tabe strukturen! Ikke tabe ritualet! for det gennem mig,
som talte min gamle provst mig bag øret. Endnu et brudepar ven-
ter på velsignelsen. Jeg nikkede kort til min førsteassistent, som
gjorde sig nyttig som kordegn. Mads Lodahl forsvandt stille ud af
en sidedør ud for altret. 

Så hævede jeg igen den store bog og rømmede mig.
Men inden jeg fik genoptaget ritualet, kom den unge Lodahl

bragende tilbage gennem døråbningen, med vidtopspærrede øjne,
forvrænget mimik og med sveden — eller var det tårer? — i drå-
befald fra hele ansigtet.

„Inde i biblioteket …!” skreg han hæst.
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***

(9) Sømandskirkepladsen
Søndag eftermiddag, 18. juni

„Pastor Nyhuus, oplevede De usædvanlige begivenheder i dage-
ne forud for denne dag eller i dag?” 

Jimi Lee bankede sin Mont Blanc pen let ned i sin smalle notes-
bog, mens han lynsnart vendte sig rundt og vinkende tilkaldte sin
ledsager.

„Basir Balasubramaniam!”
„Næh.” 
Jeg rullede lidt med den ene øreflip. Den havde nærmest groet

en slags vorte efter mange års massage. 
„Jeg havde de sædvanlige rutiner med besøg på skibene, be-

søg af folk fra den danske koloni og unge backpackers … ja, og
brudeparrene selvfølgelig.” 

En yderligere sætning listede sig mellem mine læber.
„Og så-øh et par af gæsterne til dagens bryllup.”
„Og der var absolut ingenting ud over rutinerne?”
Den tilkaldte tamil stillede sig en anelse bag sin overordnede.

Tavst bukkede den civilklædte politimand mod præsten.
„Nej, ikke som jeg … Joh, altså, jeg fik jo et lidt overraskende

besøg af den … af en bryllupsgæst, som viste sig at være en gam-
mel bekendt.”

„Hvem var da denne gæst?”
„SAS.” 
Jeg bogstaverede.
„SAS? Et flyselskab som gæst? Det var dog lidt af en himmel-

fart, ikke sandt, Cham!” 
Lee kiggede fra mig til Basir. Tamilens hoved rykkede let tilba-

ge ved tiltalen. 
„Nej, undskyld mig. Stig Axel Skaaning, ja og Allewelt til slut.

Men blandt venner kaldet SAS. Egentlig var det min yngre bro-
ders studiekammerat fra Copenhagen Business School. Så jeg
kendte ham lidt fra mange år tilbage i 1980’erne. Men jeg mødte
ham igen i Bosnien tidligere på året … ja, jeg var feltpræst hos de
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danske FN-styrker, SFOR-enheden, i et års tid.”
Lee noterede.
„Så, hr. Allewelt gjorde forretninger i Bosnien?”
„Næh, det tror jeg da ikke. Han var vist udsendt af den danske

hær.” 

***

(10) Sømandskirkens bibliotek 
Mandag aften, 12. juni

„SAS! Det var sågu’ da en overraskelse!” 
Jeg kiggede op fra papirbunken ved computeren i biblioteket.

En høj mand dukkede sig let, men unødvendigt gennem døråb-
ningen. Måske fordi han bar en velsvunget stråhat på hovedet.
Græsfarvet silke vældede frem bag grå professionalisme. Men
selv den løstsiddende, håndsyede skjorte skjulte ikke hans benede
skikkelse under det skræddersyede jakkesæt. 

„Nå, gamle Don Johannes … du har nok forladt dødens hånd-
værk til fordel for velsignelser af unge elskende! Selv om vi dog
her befinder os i Disneyland med dødsstraf for at citere et kritisk,
vestligt tidsskrift.”

„Pas bare på, SAS. Her prygler regeringen folk, som laver hær-
værk. Men var det nu ikke mest de lokale militser i eks-Jugoslavi-
en, som terroriserede hinanden? Og vores militærfolk, som i FN’s
og Natos regi forsøgte at bringe orden i et bombet hus! Næh, jeg
plejede sjæle, du. Og sorg og omsorg.”

„Åh, der var vist lidt krop med i det også … ikke, Don Johan.
Du husker vel stadig den allestedsnærværende skaffer, The Fixer,
som de kaldte ham. Hm …Var det ikke Neven, han hed? … hva’?
Han kunne nu lidt mere end sværdets vers fra sin Koran, ikke
sandt. Skaffe blodige historier til journalisterne. Og kvindeligt sel-
skab til …”

„… det kender jeg intet til. Og så må jeg bede dig holde inde
med dine øgenavne og slibrige antydninger, Stig Axel Skaaning.”

„Ja, jah … så glemmer vi den skønne cellist fra Sarajevo, hr. pa-
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stor.”
Udåndingsluften forlod den høje mands næsebor i små søjler

af lyd.
„Hm. Du er vel ellers stadig henrykt over Max Bruchs Opus

47. Var det ikke en søndag sidste forår den hjemløse duo fra Sare-
jevo gæstede Camp Gønge? Kol Nidrei, for cello og orkester. Jeg
husker ikke pianisten, men cellisten …! Teodora van Lier! Du be-
søgte hende i Tuzla, ikke?“

„Hun var på orlov fra Wiens Philharmoniske Kvindeorkester.
Og slog sig ned i FN-beskyttelsen efter at have overværet sin cel-
listkollega, Vedran Smailovics ensomme spil i ruinerne fra Natio-
nalbiblioteket i Sarajevo. Hende har jeg glemt.“

Jeg skruede hætten af fyldepennen og kradsede i margenen.
„Tjah, du glemmer hende sikkert hver dag.“
Allewelt sænkede øjenbrynene, mens han skød læberne fre m

og klemte dem sammen. Jeg kradsede videre.
„Friheder er ikke gratis. Det var trist med Michael. Hvorfor

mon han lejede sig ud som soldat, og hvad så han dog i en kroa-
tisk frihedsgruppe? Det var vel derfor, du ville ned og se på for-
holdene.“

Min fyldepen stoppede. Jeg rettede min papirbunke til, banke-
de den hårdt i bordet og tændte computeren. 

„Lad min søn hvile i fred. Han gjorde det i hvert fald ikke for
pengenes skyld, og han døde i det mindste for sin overbevisning.
Det er vel også bedre end at køre sig ihjel i en FN-brandert på Cy-
pern, som så mange danske soldater gjorde. Har du et anstændigt
ærinde, SAS? Jeg arbejder hårdt med oversættelsen af bryllupsri-
tualet og på min prædiken.”

„Ja, faktisk.” 
Allewelt gik et par skridt hen mod et trægitter i beigegrå farve

med en bronceret, heraldisk figur i midten. Et af de udskårne ven-
t i l a t i o n s p a n e l e r, som sad i væggene flere forskellige steder i kir-
kens mange rum. Han lagde hovedet på skrå og bankede sin pe-
gefinger på våbenskjoldet i midten af det sirlige træmønster på
panelet. Han trak sig tilbage. Så nærmede han sig igen og banke-
de med knoen på et andet panel.

„Skønne paneler … De ligner små, gyldne klokker, de der vå-
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benskjold. Nå, men som du ved, går mine familieaner langt tilba-
ge i danskernes historie herude. Min forfader, kaptajn Zacharias
Allewelt, sejlede på Østen i 1730’erne og 40’erne som kaptajn for
Dansk-Asiatisk Compagni. Og hans tipoldebarn, købmanden An-
d reas Allewelt, døde på Danes Island midt i Perlefloden i 1820.
Der var mange danske søfolk, som omkom på disse re j s e r, af
sumpfeber og andet stads. Stakkels Andreas blev bare 31 år gam-
mel, men som supercago havde han boet i Canton i næsten to år.
Hans slags udklækker vi sgu ikke fra Handelshøjskolen i dag. Nå,
han døde nu nok af mere kropslige berøringer, hvis du forstår …”

Luftsøjlerne svingede igen.
„Er der en aktuel sag i din skipperskrøne?” 
Korte linjer, brudte og ubrudte, var kommet til syne på papiret

for enden af min bredspidsede pen. Ya n g var den ubrudte linje,
yin den brudte.

„Jah. Andreas blev i øvrigt begravet af din kollega, Poul Mar-
tin Møller. Han var jo skibspræst på fregatten Christianshavn og
digter hjemme i Danmark. Nå, han var flygtet fra ulykkelig kær-
lighed. Dét kender du vel ikke til, don Johannes, sådan på det per-
sonlige plan … men du ved jo sikkert, hvordan digteren taler om
m o rgenlandets ‘Hierteløse Møer’ og Østens ‘kjøbte Friller’ i sit
digt Glæde over Danmark. Luddere, ville vi nok kalde dem i dag.
Eller glædespiger, måske?”

„Nu skal jeg altså videre med mit arbejde!” 
Jeg slog en cirkel på mit manuskript omkring to færdige tri-

g r a m m e r. Hexagrammet GE var det. Det I Ching-kast jeg havde
slået to dage før. Nummer 49. 

Revolution. GE betød oprindeligt et dyrs hud. Efter at et dyrs hud er
blevet garvet, bliver det til skind. På basis af det betyder GE også at
skifte form, at ændre, at innovere. Senere blev meningen udvidet til
også at omfatte revolution, i betydningen at forlade det gamle og ba-
ne vej for det nye. Disse to er integrerede dele af én handling.
Ovenover et fornyet prust fra Allewelts næsebor stirrede hans

øjne kort på min figur. Blinkede og flakkede væk igen.
„Men udover kinesiske ynder, hm, så var min forfader også in-

teresseret i rådgivning, som han kunne profitere på i sin handel.
Og rådgivning fandt han i kvarteret bag Faktoriet, som var dan-
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skernes handelshus på en lille ø i Perlefloden midt i Canton. Vi
ved, at Kejseren ikke skulle nyde noget af, at disse gweilo, at disse
f remmede djævle omgikkes med hans undersåtter i almindelig-
hed. De fremmede måtte færdes i de tretten faktorier, Barbarernes
Huse, kaldte kinafolkene dem, og bevæge sig på deres indhegne-
de pladser, som lå ned til Perlefloden foran faktorierne. Samt på et
begrænset område bag Faktorierne. Fra flodbredden førte Hog
Lane og Old China Street op til den tværgående Thirteen Factori-
es Street. Ved denne nordlige grænse adskilte en mur de fre m-
medes ghetto fra kinesernes Canton. Ser du, her var butikker for
skibsofficererne med finere produkter, porcelæn, silke og snedke-
rier. Og i disse få gyder uden for bymuren lå også de mere ydmy-
ge boder. Blandt Hoppo-toldmesteren og Hong-købmænd, blandt
kulier og soldater, håndværkere, spillere, pro s t i t u e rede og spå-
folk, der mødte Andreas sin I Ching-mester, ekspert i orakelkun-
sten.”

„Det var dog besynderligt.” 
Jeg omgjorde hurtigt og skødesløst mine trelinjede tegn til små

huse. 
„Og fuldstændigt ugudeligt for den tid.” 
„Nåh. Måske kun for dén tid?”
”Og hvad er så pointen, SAS?”
Jeg vendte mit krussedullepapir og lagde det nederst i bunken.
„I følge familiehistorien fik Andreas Allewelt tag på en meget

sjælden udgave af Forandringernes Bog. Ja, en udgave der stammer
helt tilbage fra før den tid, da Han-dynastiets lærde mænd samle-
de og redigerede de gamle tekster og fik dem renskrevet i det nye,
systematiserede skriftsprog til bogen I Ching: The Book of Changes”. 

„Ja, ja, det er meget interessant. Men det er vel ikke derfor, du
befinder dig i Singapore?” 

Jeg pillede ved papirbunken. ‘Tredie søndag i Trinitatis’ var
den printede overskrift på første blad. Hvor der med min egen
håndskrift var tilføjet ‘Besøg os saaledes ved Ordet med din Hel-
ligaand i vor Herres Jesu Christi Navn: Fadervor! Du, som er i
Himlene! Grundtvig, 1841.’

Allewelt sendte mig et meget blåt blik.
„Tjah … Mikkel og jeg var jo studiekammerater på den gamle
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Business School hjemme på Frederiksberg. Nu bliver det ganske
vist Matthias, som skal være forlover, men det kunne have været
mig. Jeg har nu også en opgave for udenrigsministeriet.”

„Nå, så du er kommet i Bramsens stald?”
„Nej, det er nu ikke så meget ambassadøren, som hans nye

ambassaderåd, Anders Grevil.”
„Ja, jeg har mødt ham.” 
Jeg nulrede min højre øreflip. 
„Han går meget stille med dørene. Det er måske også en stille

opgave, du er på?”
„Altså, gamle don, det kan jeg ikke fortælle så meget om. Men

der er jo danske virksomheder, som har endog meget store, øko-
nomiske interesser i Singapore, så store at det nærmer sig et natio-
nalt anliggende.”

„Hm, stille vande og dybe grunde. Du må sige farvel, SAS.”
„Selvfølgelig. Men du skulle vel ikke i dette traditionsrige hus

have stødt på fortællinger om den der tudsegamle I Ching-bog?”
„Nej, SAS!”
„Jaså. Men du må vise mig din favorit curry-restaurant i Little

India en af dagene. Så kunne vi sludre videre om gamle og nye ti-
der, mennesker og bøger, penge og de åndelige værdier, Grundt-
vig og Mærsk …”

„Farvel Stig Axel Skaaning!”
Den benede mand slog påny en bue ind i biblioteket og passe-

rede panelerne på vejen ud. 
„Vi ses under jasminguirlanderne på Serangoon Road, pastor

Nyhuus.”

***

(11) Sømandskirkens bibliotek
Søndag eftermiddag, 18. juni

„Vær så venlig at følge med mig ind for at identificere den døde,
pastor Nyhuus.” 

Jimi Lees elskværdige kommando kunne ikke overh ø res. Jeg
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trak let op i præstekjolen hen over trinnet til den overd æ k k e d e
terrasse foran hovedindgangen. Fulgt af Basir Balasubramaniam.

„Det er da venligt, at din chef kalder dig for ‘kammerat’, poli-
tiassistent Basir.” 

Jeg smilede til tamilen og fik tanker om Gurjit, der havde øn-
sket at være tilbageholdende under brylluppet og derfor ikke
havde vist sig. Men pudsigt nok dukkede han netop nu op fra
gangen til køkkenet, klædt i en hvid kofte og med en lille bakke i
hånden. Han havde også taget hvide handsker på.

„Chefpolitiinspektør Lee er universitetsuddannet og en særde-
les overordnet politiofficer, hr. pastor. Han har en ekstrem høj op-
klaringsrate, og det er kun derfor Nummer Tre, Big San og ledel-
sen ser igennem fingre med hans personlige metoder …“ 

Basir sænkede stemmen. 
„ … og hans forfængelige ærmeslidser. Jeg er derimod kun al-

mindelig politioff i c e r, men altså assistent. C h a m er ikke engelsk
chum og betyder ikke kammerat. Ordet er cantonese. Og det er en
mild forbandelse … som ‘pokkers også!’”

Jeg kneb øjnene sammen.
Inde i biblioteket lå en mand udstrakt på gulvet langs væggen,

modsat den rørflettede sofagruppe. På hans grønne silkeskjorte
bredte rustrøde plamager sig over det forrevne stof. 

Jeg gik tættere på med tøvende skridt. Mens jeg rullede min
øreflip. Under et kraftigt sår i panden var mandens øjne usynlige.
Og dog. Jeg bukkede sig frem. De kunne ses gennem et lille fir-
kantet hul. Et hul i den messinggyldne mønt som dækkede hvert
sit øjenlåg. Og nu så jeg også, at der lå en mønt over læberne.

Gurjit Singh nærmede sig den lille gruppe ved liget. Han buk-
kede let og bød bakken frem. Jeg bemærkede, at to fingre på høj-
rehånden bulede op inde i hans lette bomuldshandske. Omkring
en lotusblomst stod tre enkle glas med isvand på bakken. Mænde-
ne tog hvert et glas og drak. Basir bukkede let, da han gav glasset
tilbage, jeg sendte Gurjit smil med øjnene.

Foran os lå den lange skikkelse forvredet på siden, med over-
kroppen fri, men med hofteparti og ben indviklet i et træpanel. På
væggen over skikkelsen markerede et stort hul, hvor ventilations-
panelet havde siddet. Inde i ventilationskanalen var sten og puds
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hugget voldsomt ud fra et mindre hul. 
„Femten knivstik, tilsyneladende efter at være slået ned med

panelet. Mønterne i øjnene og på munden er I Ching-mønter. Gen-
kender De den myrdede, pastor Nyhuus?” 

Lee stillede sit glas fra sig på bakken uden at ænse Gurjit.
Jeg mærkede, mit adamsæble hoppede et par gange. 
„Ja. Det gør jeg. Det er min gamle kammerat, Stig Axel Ska-

aning Allewelt.” 
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(12) Bryllupsfesten, Restaurant Mandarin
Søndag aften 18. juni

Jeg fik krydset mine spisepinde, da jeg forsøgte at fange en lille
nudelkurv fyldt med krydret, sprød kylling. Så tabte jeg den ene
pind i min hajfinnesuppe med granatæble i æggehvidestand på
spinatcreme, som var næste forret. Det var ellers lykkedes mig at
t r a n s p o r t e re både hummermedallion stegt i krydret æggeblom-
merasp og de store, dybstegte kammuslinger farseret med hakke-
de rejer — mens jeg var sprunget forbi sprød ål med sesamfrø —
over på min tallerken fra de utallige skåle med cantonesiske deli-
katesser på bordet. 

„Ålene er ellers sichuanesisk krydret med chili. Du er da så
vild med chili, Malthe.“ 

Fruen smilede sødt. 
Jeg grimasserede surt. Kom til at vælte mit vinglas med den

opfiskede spisepind og så med smalle øjne en rødplettet plamage
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